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Antesdaspalavras

T
odo escritor, mesmo contra a pró-
pria vontade, dissemina em seus
textos pistas involuntárias, rastos
indeléveis de um desejo. De uma
estratégia poética. De uma estéti-
ca íntima— aquele impulso ante-

rior que o leva a escrever. Desse modo, livros
transformam seus leitores — qualquer leitor —
em detetives. Eles perseguem pegadas, nódoas,
restos que os ajudem a se aproximar do texto
que têm diante de si. Ler é procurar a origem. A
cada linha, agarrar-se a um vestígio. É procurar
rotas de acesso. É assim, buscando caminhos e
pisando a incerteza, que avanço em “Mesmo
sem dinheiro comprei um esqueite novo”, se-
gundo livro de poemas de Paulo Scott (Compa-
nhia das Letras).
Há algo de opaco na poesia de Scott — uma

“lã de vidro”, para usar uma expressão que ele
mesmo nos oferece. Algo que nos aproxima,
mas aomesmo tempo nos afasta de seus versos.
É justamente porque o acesso direto é impossí-
vel, ou (se possível) torna-se enganoso, que o
poema nos atrai. Como não podemos acessá-lo
diretamente, nós, seus leitores, passamos a ron-
dar o texto como atentos investigadores. Não
conseguimos entrar — embora muitas vezes a
leitura tenha uma aparência simples e até hos-
pitaleira. E só porque não conseguimos, conti-
nuamos a ler.
Tive um aluno que carregava consigo, sempre,

um exemplar de bolso do “Quixote”. Julguei, por
muito tempo, que ele não parasse de ler o livro.
Um dia, cheio de inveja — porque quase nunca
me sobra tempo para ler os clássicos —, eu lhe
perguntei: “O que o fascina tanto em Cervan-
tes?” Olhou-me meio cético, meio desesperan-
çado. Em seguida, como se confessasse um pe-
cado vergonhoso, me respondeu: “Na verdade,
eu nunca o li”. Tinha o “Quixote” na conta de um
talismã. E, também, como uma promessa do dia
em que, enfim, chegaria a lê-lo. “Um dia eu con-
sigo. Por enquanto, basta tê-lo perto de mim”,
ainda me disse. Esse aluno me ensinou algo es-

sencial a respeito da imaginação: ela precede os li-
vros que lemos. Ela é nosso refúgio. Umdia, como
livro aberto, sobre ele enfim a fantasia se derrama,
alimentando-o e dele usufruindo. Mas ela já exis-
tia antes. Meu aluno achava que a leitura do “Qui-
xote” o salvaria. Mesmo sem a leitura e sem a sal-
vação, porém, o livro de Cervantes o consolava.
Pensei nesse aluno durante

todo o tempo em que li os poe-
mas de Paulo Scott. Quando vo-
cê abre um livro, a pergunta ver-
dadeira não é: “O que esse livro
tem a me dizer?” A pergunta
verdadeira é: “O que encontra-
rei nesse livro que já me perten-
ce?” Encontrei muitas coisas
nos poemas de Scott, coisas que
duplicam e ampliam minha
própria imaginação. A ideia, por
exemplo, de que o estranho já
não basta: “ser apenas estranho/ com ideias estra-
nhas/ já não é suficiente”. A poesia pede mais —
busca a abertura de uma fenda através da qual o
leitor não apenas se jogue, mas se encontre.
A simples ideia do estranho— de tornar-se úni-

co e surpreendente— pode transformar o escritor
em um “monstro inabalável”. Numa festa, o poeta

encontra uma menina que lhe “diz que você está
se tornando/ tão patético quanto as personagens/
que inventou”. Encontro aí uma mensagem: um
escritor deve desconfiar de simesmo.Não aceitar-
se facilmente e, ao mesmo tempo, se suportar:
“jogue fora os atalhos/ tente não culpar mais nin-
guém”. Em outras palavras: sustentar a própria

voz. Pormais que trate de outros
temas, um poeta está, todo o
tempo, falando de sua própria
escrita. Essa é a parede intrans-
ponível: aquela que separa o
aparente — o transitório — do
que sempre esteve ali e a poesia,
enfim, revela.
Um escritor precisa ter cora-

gem não só para reconhecer os
próprios limites, mas para en-
frentar suas falsificações. “En-
quanto você fala de filhos emin-

to que virei escritor”, escreve Scott, com absoluta
lucidez a respeito da precariedade da invenção.
Fazer literatura é seguir o próprio caminho. “Vol-
tar à vida, mesmo que doa”, ele diz em outro poe-
ma. São pistas, são indícios que, como um aflito
detetive, eu recolho aqui e ali, lutando para re-
compor as trilhas por onde o poeta passou. A es-

crita não é sempre a pegada — muitas vezes ela
se esconde entre as pegadas, isto é, nas entreli-
nhas. Para chegar até elas, é preciso, primeiro, li-
bertar-se do circunstancial. Escreve Scott: “es-
pera-se do poeta que lave as mãos/ antes e de-
pois de utilizar o mictório/ e não se distraia com
o mau estado temporário/ dos azulejos”. Não só
expelir (micção), mas também saber livrar-se
daquilo que o afeta e distrai. “Espera-se do poeta
que seja pedra/ e, sendo pedra, aguarde à mesa
até que outros; cansem desse jogo de equipes
que é a solidão”. Ser pedra: lacrar-se em si mes-
mo. Carregar aquilo que é e disso fazer sua pala-
vra. Espera-se que o poeta “não tenha necessi-
dade de ser bonito”. Que suporte a própria face e
isso lhe baste.
O poeta — Scott nos adverte — não trabalha

com o perfeito, mas com o imperfeito. “As vezes
desço até a floricultura da cobal doHumaitá/ atrás
de crisântemos bordos em vasos plásticos/ esco-
lho os que estiverem menos consistentes”. Gosta
de acompanhar o desfazer das flores até que elas
sequem, “assumindo a leveza dos chás”. Nessa de-
composição — da aparência, da afetação, da so-
berba — se abre um roteiro que leva o poeta de
volta a si. “Se o destino é respirar/ pode-se dizer
então/ que o estado inicial/ é de afogamento”. É a
partir do caos (do desfazer-se) que um poeta en-
contra sua forma. Encontra sua palavra. Só assim
pode suportar, enfim, o estado de estranheza. “Me
olha, pai, não sou veneno”, ele pede.
Em outro poema, Scott fala de uma menina

que passa longo tempo na janela exibindo uma
cartolina na qual expressa um desejo: “persona-
gem para o teu romance”. “Às vezes, ela usa um
apito”, de tal forma a agita o desejo de se transfor-
mar em objeto de imaginação. Em imagem. De-
sesperançado, o poeta escreve: “é suamaneira de
registrar/ (se ao menos já houvesse livro)/ que
nosso dia se perdeu”. Perdeu, ou ganhou? No es-
paço que antecede a escrita— ali onde a fantasia
ferve—se guardamos grandes alimentos. Ali um
poeta se encorpa. Ali, antes mesmo da primeira
palavra, ele se faz poeta. l
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No próximo sábado, dia 13, às 10h, a segunda edição da Festa
Literária da Zona Oeste (Flizo) será aberta na Cidade das
Artes. Entre os diversos encontros que acontecerão no fim de
semana, está umamesa (sábado, às 15h) sobre a vida e a obra
de Paulo Lins, autor homenageado em 2014, ao lado de
CarolinaMaria de Jesus (1914-1977). O escritor conversará
comGuti Fraga e Heloisa Buarque de Hollanda. A Flizo
acontecerá até o dia 2 de novembro em vários espaços. Além
da Cidade das Artes, haverá encontros na Arena Carioca
Chacrinha, no Teatro Sesi Jacarepaguá, noEducandário Santo
Expedito e em três escolas públicas de Bangu. A festa também
está promovendo um concurso literário, com inscrições
abertas até dia 20. Informações e a programação completa
estão no site do evento (www.flizo.org).

SONIA LINS
Irmã da artista plástica Lygia
Clark, Sonia Lins
(1919-2003) dedicou boa
parte de sua vida a escrever
livros, criar desenhos,
objetos, filmes e instalações
sem pensar em exibi-los. Na
segunda-feira, às 19h, no Oi
Futuro Flamengo, será
lançado o Museu Virtual
Sonia Lins
(sonialins.com.br), reunindo
sua obra plástica como
também a literária, esta
inacessível ao leitor há

tempos, e que agora estará
disponível para download
gratuito. O site também
reúne textos inéditos, um
documentário sobre ela e
uma biografia póstuma,
assinada por Marcel Souto
Maior, também disponível
para download.

HOMENAGEM
Na próxima quarta-feira, às
17h30m, dentro do programa
Encontro com o Escritor, o
Pen Clube (Praia do

Flamengo 172/1101) faz uma
homenagem à poeta Suzana
Vargas, fundadora e
coordenadora da Estação das
Letras. A apresentação será
feita pela também poeta
Astrid Cabral.

ARTE E LOUCURA
Entre os dias 12 e 14 de
setembro oMuseu de Arte do
Rio (MAR) abrigará a XI
Ciranda de Psicanálise e Arte,
que terá como tema
“Loucura-arte-loucura—
Veredas do inconsciente”. O
evento está com inscrições
abertas. Informações e
inscrições: 2294-9336.

MUDANÇA DE DATA
O cientista político Renato
Lessa, presidente da
Fundação Biblioteca
Nacional, não poderá fazer a
palestra do próximo dia 9 no
Ciclo Mutações, que
acontece na própria
Biblioteca. A palestra foi
transferida para 7 de
outubro, último dia do
evento, após a conferência
de Jean-Pierre Dupuy.

A SEGUNDA FLIZO
A República cantada
AndréDiniz eDiogoCunha

MÚSICA
Zahar Editora,
176 páginas.
R$ 39,90
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Jogo do senta
PauloCezarGuimarães

FUTEBOL
Editora
Livrosde
futebol.com,
164 páginas.
R$ 35
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Formado em Economia, História
e Arte Dramática, o autor conta
experiência de vida antes e
depois de ser diagnosticado
com esclerose múltipla.

Um palhaço na boca do vulcão
NandoBolognesi

BIOGRAFIA
Grua Livros,
224 páginas.
R$ 34,90
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O jornalista e professor conta a
história da vitória do Botafogo
sobre o Flamengo por 5 a 2, em
setembro de 1944, um jogo que
entrou para o imaginário
futebolístico. O livro será
lançado dia 9, às 19h, na sede
do Botafogo, em General
Severiano.

U
Lançamentos

A Independência no país da folia
FlaviaGreco Lopes e
Jorge Sampaio Lopes

INFANTIL
Ilustrações de
Junião. Escrita
Fina Edições,
32 páginas.
R$ 25
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Da chegada da família real
portuguesa até o 7 de Setembro
de 1822, o livro — que será lançado
amanhã, às 16h, na Travessa de
Botafogo (R. Voluntários da Pátria
97) traça a história da
Independência do Brasil.

Mais de 200 canções ajudam a
contar a história política e
cultural do Brasil, num painel
abrangente que vai desde a
queda da monarquia até os
dias de hoje.

Ficção

1 5/2 Se eu ficar - E se você
tivesse que escolher?
Gayle Forman

224 pgs. Ed. Novo Conceito. R$ 29,90

2 78/1 A culpa é das estrelas - John Green
288 pgs. Ed. Intrínseca. R$ 29,90

3 45/3 Quem é você, Alasca? - John Green
228 pgs. Ed. WMF Martins Fontes. R$ 39,90

4 53/4 Cidades de papel - John Green
368 pgs. Ed. Intrínseca. R$ 29,90

5 3/* Trilogia Cinquenta tons de cinza (Box) - E. L. James
1.536 pgs. Ed. Intrínseca. R$ 119,70

6 78/5 Cinquenta tons de cinza - E. L. James
480 pgs. Ed. Intrínseca. R$ 39,90

7 54/* O Teorema Katherine - John Green
304 pgs. Ed.Intrínseca. R$ 29,90

8 2/9 O pintassilgo - Donna Tartt
792 pgs. Ed. Companhia das Letras. R$ 49,50

9 3/8 Encontrada - Vol. 2 - Carina Rissi
476 pgs. Ed. Verus. R$ 40

10 5/10 A festa da insignificância - Milan Kundera
136 pgs. Ed. Companhia das Letras. R$ 36

Não ficção

1 40/1 Destrua
este diário
Keri Smith

224 pgs. Ed. Intrínseca. R$ 24,90

2 4/2 Getúlio 1945-1954 - Lira Neto
432 pgs. Ed. Companhia das Letras. R$ 49,50

3 68/3 Sonho grande - Cristiane Correa
264 pgs. Ed. Sextante. R$ 39,90

4 60/5 O Livro da Psicologia - Vários autores
352 pgs. Ed. Globo Livros. R$ 59,90

5 56/6 O Livro da Filosofia - Vários autores
352 pgs. Ed. Globo Livros. R$ 59,90

6 14/10 O diário de Anne Frank - Anne Frank
440 pgs. Ed. Livros do Brasil. R$ 103

7 1/00 Daniel - Minha estrada - Daniel
208 pgs. Ed. Benvirá . R$ 24,90

8 7/8 O Livro da Política - Vários autores
352 pgs. Ed. Globo Livros. R$ 59,90

9 5/7 Eu, Christiane F. - A vida apesar de tudo - Christiane V. Felscherinow
266 pgs. Ed. Bertrand Brasil. R$ 30

10 12/* Getúlio 1882 - 1930 - Lira Neto
624 pgs. Ed. Companhia das Letras. R$ 52,50

E-book

1 1/00 Amor sem limites - Abbi Glines
Ed. Arqueiro. R$ 16,99

2 22/* Ansiedade - Augusto Cury
Ed. Saraiva. R$ 10,50

3 1/00 Eternidade por um fio - Ken Follett
Ed. Arqueiro. R$ 29,90

4 3/3 Maluca por você - Rachel Gibson
Ed. Geração Editorial. R$ 9,90

5 1/00 As regras de ouro dos casais saudáveis - Augusto Cury
Ed. Academia de Inteligência. R$ 18,80

FONTE: INFOGLOBO. Dados obtidos com as livrarias Saraiva (São Paulo, Porto Alegre, Curitiba, Rio de
Janeiro e Goiânia),Martins Fontes (São Paulo), Nobel (São Paulo), Fnac (Brasília, Campinas, Curitiba,
Porto Alegre, Ribeirão Preto, Rio e São Paulo), Laselva (Rio, São Paulo e mais 11 cidades), Cultura (São
Paulo, Porto Alegre, Recife e Brasília), Travessa, Argumento (Rio de Janeiro), Leitura (Campo Grande,
Brasília, Goiânia, Belo Horizonte e Vitória), Da Vila (São Paulo), Curitiba (Curitiba, Florianópolis, Joinville,
Londrina, Balneário de Camboriú, Blumenau, São Paulo e Porto Alegre) e Submarino entre os dias 25 e 31
de agosto de 2014. Livros eletrônicos: Saraiva, Cultura, Travessa e Gato Sabido. Na coluna da direita,
indica-se o número de semanas do livro na lista e sua posição na semana anterior. Os que voltam a ser
citados são indicados por *

BOsMais Vendidos

COMPRO LIVROS E CDS

2215-3528 ou 2532-3646
Outros Livros e CDs

A fase da Imunização Racional,
a maior descoberta de todos os
tempos. Leia os livros Universo
em Desencanto.

FASE RACIONALQuem anuncia nos Classificados do Rio
pode estar no Globo, no Extra, no
smartphone, no tablet e na web.

ANUNCIOU, FALOU COM TODO MUNDO
classificadosdorio.com.br | 2534 4333
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