De preto, ela aguardava sua vez na antessala do psicanalista. Seus dedos nodosos seguravam com avidez um caderno, cuja capa estava coberta de manchas de gordura e açúcar. Foi introduzida. Abriu o caderno, entregou-o ao médico, que passou a lê-lo enquanto ela se pôs a chorar, exatamente como devia acontecer.

.............................

Dia 3 de março

A mamãe disse: vai escrever teu diário, menino. Vim.

Dia 4

Sou homem e tenho 18 dedos, digo, anos.

Dia 5

Tenho uma coisa para contar. Não é nº. Estão pintando a casa do lado de amarelo. Podia tanto ser azul.

Dia 6

Matei 1 pinto no quintal. Ninguém viu quando pisei em cima dele, mesmo assim estou de castigo.

Dia 8

Passou 1 garoto na rua e disse, olha o bobo alegre. Perguntei a mamãe. Sou isso? Mentira, sou triste e vou chorar. Ri e a mamãe chorou.

Dia 9

Lá fora tem 1 caminhão cheio de móveis. Todos eles vão entrar na casa amarela. A mamãe disse: “Vamos ter vizinhos, vamos ter vizinhos, vamos ter felicidade”.

Dia 10

Já tenho vizinhos. São 5 moças. Todas gordas, todas louras, todas bonitas. Parecem uma penca de bananas.

Dia 12

Gosto de vizinhos e de bananas.

Dia 15

A penca passeia sempre no passeio, uma agarrada na cintura da outra.

Dia 18

A banana anã piscou para mim e disse alô boboca. Sou isso mamãe? Nada disto filhinho e me deu 1 doce. Gosto mais de pé de moleque.

Dia 19

É má a banana anã. É bonita a banana anã. Quero ver como ela fica quando descascada toma banho no fundo da banheira.

Dia 21

Mamãe mandou que eu descesse da árvore. De lá é que eu vou ver a banana nanica em compota. Ainda não tinha visto nada e já estava tonto. É bom ficar tonto.

................

- É isto, doutor. Justamente quando o pobrezinho começava a melhor raciocinar, encontro-o no chão esparramado como 1 ovo, pernas à sombra e cabeça ao sol.

E a mulher enxugou o nariz nas costas da mão, a mão no avesso do avental e estendeu-a ao médico que filosofou:

- Eis a vida e a morte. O sexo e sua subsequente falta de nexo. Não mais cartão para ele. Sua morte eu a havia previsto. Não era boa sua aparência. No mais, vi-a confirmada no seu horóscopo de ontem e que tolo fui em duvidar do que estava escrito.